


L’Alliance Française di Bari vi invita ad un’incursione       
virtuale nella “cuisine française” che soddisfi sia il gusto (o i 
gusti) del cibo sia il gusto (o i gusti) delle parole.

Vi proporremo ricette letterarie di celebri scrittori francesi, 
assaggi cinematografici, gastronomia potenziale e ricette   
tradizionali della cucina francese.

Vi presenteremo curiosità culinarie reali o immaginarie,    
per il piacere di “gustare” cibi e parole. 

Bon appétit!



Cuisiner
Fabio Montale

avec

pour oublier la cruauté 
de ce monde

Cuisiner
Fabio Montale

avec

pour oublier la cruauté 
de ce monde

8n°8n°



56

Dès la quatrième de couverture de Total Khéops (le 
premier polar de la trilogie marseillaise), le lecteur 
sait à quoi s’en tenir, Fabio Montale est décrit comme 
“un flic gastronome”. En effet, la cuisine occupe une 
place primordiale dans les romans de Jean-Claude 
Izzo. Elle semble avoir la fonction de refuge où l’on se 
retire pour échapper aux dangers d’un monde violent 
et cruel. Le moment du repas permet au policier 
d’oublier que la mort est pourtant bien là, qui rôde au 
milieu de ces magnifiques paysages du sud de la 
France. Comme si le boire et le manger existaient 
principalement pour se protéger des affres de la vie. 
Dans Chourmo Fabio Montale nous confie que :

« J’aime ça manger, mais c’est pire quand j’ai des ennuis, et pire encore quand je 
côtoie la mort. J’ai besoin d’ingurgiter des aliments, légumes, viandes, poissons, 
desserts ou friandises. De me laisser envahir par leurs saveurs. Je n’avais rien 
trouvé de mieux pour réfuter la mort. M’en préserver. La bonne cuisine et les bons 
vins. Comme un art de survivre ».

Puisque la nourriture est plaisir et détente alors    
pourquoi ne pas l’associer aux gens que l’on aime? 
Ainsi, les femmes que côtoie Montale doivent lui 
rappeler les goûts et les odeurs de la cuisine du sud. 
Lole, cette amie d’enfance, est aussi désirable parce 
que “ses aisselles, pendant l'amour, sentaient le       
basilic” ou quelques pages plus loin il exprime son 
envie “du goût de son corps. De son odeur. Menthe et 
basilic.” En d’autres termes, les personnes ont une 
saveur, la saveur de la terre à laquelle ils                    
appartiennent. 
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Et l’idée d’obligation exprimée précédemment avec le mot “règle” et le verbe 
“falloir” prend tout son sens sous la plume d’Izzo. Il vient de perdre Leila, 
peut-être le grand et véritable amour de sa vie, il vient d’annoncer à un père 
que sa fille n’est plus, que sa fille a été retrouvée à même le sol sur un sentier 
de campagne. A ce moment du roman que l’on ne peut que qualifier de noir, 
Fabio Montale ne déroge pas à la règle énoncée plus haut. Il faut sortir pour 
aller pêcher, une parenthèse dans ce monde de brutes, une tentative pour 
oublier au contact de la nature mais le monde extérieur est menaçant et peut 
à tout moment envahir ce lieu de beauté: «  le soleil venait de se coucher et 
j’étais en pleine mer. Depuis plus d’une heure. J’avais emporté quelques bières, 
du pain et du saucisson. Mais je n’arrivais pas à pêcher. Pour pêcher, il faut 
avoir l’esprit libre ». 
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On comprend avec Jean-Claude 
Izzo que manger n’est pas un 
simple plaisir parmi d’autres ou        
uniquement un moment partagé 
autour d’une table. Manger, c’est 
aussi prendre part à toutes les 
phases préparatoires d’un plat. En 
effet, si l’on pense au passage où 
Fabio Montale déguste du loup au 
fenouil, l’annonce de ce repas est à 
chercher bien avant dans le livre.      
24 pages plus haut exactement:      
«  demain comme tous les diman-
ches quand je n’étais pas de service, 
Honorine venait manger. Au menu, 
du poisson, toujours. Et le poisson, 
c’est la règle, il fallait le pêcher ». 
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Manger, c’est prendre part à toutes les phases préparatoires d’un plat, 
disait-on un peu plus haut. En effet, une fois que l’on a le produit, un loup en 
l’occurrence, il faut encore savoir comment le préparer, une autre petite 
astuce pour éloigner momentanément les soucis, pour suspendre le temps. 
Fabio Montale doit alors parlementer avec Honorine, sa voisine ange gardien 
et cuisinière, qui lui propose différentes recettes et semble contrariée à l’idée 
que ce loup ne sera pas préparée selon ses conseils: 

« - Juste un loup comme ça… Elle le regarda d’un air désolé. Z’allez le faire 
comment ? Je haussai les épaules. Vé! à la sauce Belle Hélène, y serait peut-être 
pas mal. - Faudrait un crabe, et j’en ai pas. ».
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Enfin, il manque une dernière étape avant le repas, celle de l’invitation; 
manger, c’est aussi partager un moment de plaisir avec les autres. Ici, l’invita-
tion est presque un quiproquo; Montale parle de la pègre marseillaise avec 
Babette, son amie journaliste , et au fil de la conversation le mot menu devient 
une source de malentendu. Notre policier comprend ce terme dans son sens 
littéral et révèle à son amie le contenu du repas du lendemain alors que 
Babette l’entendait comme une image synonyme de thématique, sujet.
 
« Elle soupira. Bon, c’est quoi au menu ? - Langue de morue, loup grillé, lasa-
gnes fraîches au fenouil. - T’es con, ou quoi ? J’te demande de quoi tu veux 
causer. Que je révise ». 

Ce qui importe peut-être dans cet extrait c’est que, malgré le quiproquo, Mon-
tale réussit à partager un repas avec des personnes qui lui sont chères.
Le jour est enfin arrivé et notre auteur prend un malin plaisir à décrire la 
préparation du repas. Le lecteur n’est pas dupe et sent lui aussi qu’il s’agit 
d’instants vécus et qu’il pourrait lui-même reproduire dans sa cuisine. Nous 
vous laissons donc lire et savourer ce passage de Total Khéops qui a souvent 
été repris dans des livres de recettes:
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En relisant l’extrait précédent, on se rend compte de la puissance de la 
littérature et des mots; à la lecture d’une simple recette, on se sent tous un peu 
dans la peau de Fabio Montale: cuisiner devient nécessaire pour rendre notre 
quotidien acceptable; que ce soit pour oublier, quelques instants, la mort 
d’une personne qui nous est chère comme dans le cas de notre héros ou que 
ce soit pour affronter la tristesse d’une époque, c’est peut-être votre situation 
en cette période covid, la cuisine nous permet de nous apaiser pour reprendre 
les mots de Montale :

« Je m’apaisais, enfin. La cuisine avait cet effet sur moi. L’esprit ne se perdait 
plus dans les méandres complexes des pensées. Il se mettait au service des 
odeurs, du goût.
Du plaisir. [...] ».

«  Je m’étais mis à la cuisine tôt le matin, en écoutant de vieux blues de              
Lightnin’ Hopkins. Après avoir nettoyé le loup, je l’avais rempli de fenouil, puis 
l’avais arrosé d’huile d’olive. Je préparai ensuite la sauce des lasagnes. Le reste 
du fenouil avait cuit à feu doux dans de l’eau salée, avec une pointe de beurre. 
Dans une poêle bien huilée, j’avais fait revenir de l’oignon émincé, de l’ail et du 
piment finement haché. Une cuillerée à soupe de vinaigre, puis j’avais ajouté des 
tomates que j’avais plongées dans de l’eau bouillante et coupées en petits cubes. 
Lorsque l’eau s’était évaporée, j’avais ajouté le fenouil ».
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Pour finir avec une pointe d’humour, nous vous proposons un texte 
de Jean-Claude Izzo qui associe le goût de l’ail à ses premiers 
émois amoureux. Ce qui n’est pas sans rappeler les romans de 
Jean-Claude Izzo dans lesquels les filles ont un goût de basilic 
(voir le début de l’article). 

La première fille que j'ai embrassée sentait l'ail. C'était dans un cabanon, aux 
Goudes, à cette heure de l'été où les grands font la sieste. J'ai, cette année-là de 
mes quinze ans, appris à aimer l'aïl. Son odeur dans la bouche. Son goût sur ma 
langue. Et l'ivresse des baisers, et du plaisir. Vinrent ensuite les bonheurs du pain 
simplement frotté à l'ail et du corps épicé des femmes. Depuis, dans ma cuisine, 
l'ail trône. Fièrement. 

5 août 1997. Paru dans "La pensée de Midi", n°1, printemps 2000

AnecdoteAnecdote
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« Cuisiner avec Fabio Montale 
pour oublier la cruauté de ce monde »Ecoutez

« L’anecdote »Ecoutez
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Goût(s) des mets, goût(s) des mots
est un projet de l’Alliance Française de Bari 

Textes de Michel Vergne 
Voix enregistrée de Marylène Salido
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